Le 23 ventôse an XII de la République Française, une et indivi- sible (mercredi 14 mars 1804), le village de Vittel est en ébullition. Les dentellières ont abandonné leurs fuseaux et jacassent inlassa- blement, les hommes pérorent, discutent, l’air tragique, le visage sou- cieux ; les gamins sont partout, mais, pour une fois, ils se taisent, car ils ont peur...