Préface à la neige

Peut-être n'écrivons-nous des poèmes que pour reprendre inlassablement certains mots, « neige » par exemple. Un soir, enfants, nous voyons la neige qui commence à tomber : le jour suivant, nous nous éveillons dans un monde que nous reconnaissons à peine, élargi, aimé, à l'image des rêves, le nouveau monde. Aucun miracle ne dure, aucun pourtant ne disparaît, les mots dans les poèmes en raniment le désir et en rouvrent l'horizon. Nous écrivons une perpétuelle préface à la neige.