Sous la lumière de l'aube naissante, le

monde se pare de formes et devient

visible. Cette réalité, qui, selon les

mots d'Andrzej Stasiuk, n'est qu'un

caprice de la lumière, deviendra l'objet

d'une enquête à laquelle se livre le

narrateur dans ses voyages qui aboutissent

invariablement à Dukla - petite

ville aux confins de la Pologne - et

dans ses déplacements dans le temps,

vers son enfance.

Chaque visite à Dukla apporte de nouveaux

éléments à sa quête. Ces éléments,

atomes de la réalité, se réuniront

pour former des événements et

bâtir des paysages, qui à leur tour se

figeront en une suite de tableaux.

Le monde, tel que le décrit l'auteur,

apparaît alors comme une succession

d'images qui, captées par la rétine, se

gravent sur la pellicule sensible de la

mémoire. Ces images sont comme des

plaques photographiques : on peut les

superposer, mais l'image qui en résultera

n'aura gagné ni en netteté, ni

en profondeur de champ. Le monde

pourra alors préserver sa séduisante

opacité.