Aleille est incapable de faire la différence entre ce qui existe et ce qui n'existe pas, elle ne parle pas, à son contact les objets s'animent et des messages apparaissent sur le visage des gens qu'elle rencontre. Placée dans un institut spécialisé, la "Grande Maison", elle y passe vingt ans, jusqu'au jour où elle y met le feu et s'enfuit.

Son retour chez Niagara et Papillon, ses parents, éveille en elle des bribes de souvenirs. La présence diffuse et obsédante de Malcom, l'ami disparu lors d'une sortie à la mer, la hante.

Chez ses parents, elle trouve la photo d'un petit garçon qu'elle ne connaît pas. Bientôt, la photo s'anime et le petit garçon se met à lui parler...

"Avec une extraordinaire netteté (...), la romancière décrit cette cavale atroce et burlesque qui laisse une marque très profonde chez le lecteur."

"Le Figaro Littéraire"