La première rencontre du cinéma de Kiarostami a été celle de

films qui révélaient un Iran profond : la vision contemplative,

donc à distance, célébrant l'enfance et les villages, la vie dans

un présent intemporel, une sorte «d'état de nature», intouché

par l'existence moderne. C'était également la découverte d'un

cinéma renouant avec sa «spécificité», grâce à un réalisateur

apparemment tout aussi peu touché par son histoire.

Un précédent livre, Kiarostami : le réel, face et pile , était consacré

aux aspects différents et aux métamorphoses d'une oeuvre

complexe dans son apparence de simplicité. Le présent volume

continue la même démarche, à propos des films récents. Il

s'est produit, dans l'oeuvre de Kiarostami, une transformation

radicale. Pour des raisons qu'on essaie d'interroger, il n'est

plus seulement un réalisateur «iranien», mais un cinéaste

«international». « Dans et hors les murs », à la maison et en

dehors d'elle, en Iran profond et toujours en voyage dans le

monde. Animé par l'intranquillité qui l'engage à prendre la

route - ces «Roads of Kiarostami» comme l'indique son film

à partir de ses photographies - il semble, en même temps,

être partout chez lui. Avec le même détachement esthétique,

sa sérénité, sa disponibilité, son ouverture et son accueil.

Tout en gardant toujours leur «minimalisme», sans rien

d'une réflexivité moderniste, les films et les photographies de

Kiarostami s'affirment de plus en plus «conceptuels». Bien

plus qu'une approche du «réel», qui serait là pour être révélé

par les vertus thaumaturgiques de la caméra - un cinéma qui

se crée en se référant à lui-même détermine aussi ses nouveaux

films : qu'ils soient réalisés en Iran, au Japon ou en Italie.