Le héros, Arséni, naît en 1440 près du monastère Saint-Cyrille

du lac Blanc et meurt en 1520 au terme d'une longue vie qui

le conduit de son lieu de naissance à Pskov, puis jusqu'à Venise

et Jérusalem, avant de le ramener à son point de départ. Ses

dons de guérisseur lui valent partout où il séjourne une grande

renommée et pourraient lui assurer honneurs et fortune. Mais,

ayant involontairement causé dans sa jeunesse la mort de la

femme aimée sans qu'elle ait reçu les sacrements de l'Église,

il renonce à tous biens terrestres et tente par la mortification

d'obtenir le rachat de celle qu'il ne veut pas livrer au néant.

Chronique imaginaire d'un être tourmenté par la sainteté, ce

roman-fable nous entraîne, un siècle après Andreï Roublev,

dans une Russie du Moyen Âge ravagée par la peste et dans

le quotidien d'un petit peuple humble et brutal, de moines

visionnaires, de pèlerins exposés aux dangers de longs voyages.

Inspiré par des vies de saints russes, stylistiquement aussi

dentelé que les feuilles d'un herbier, il dépayse fortement, tout

en nous menant aux sources du christianisme russe.