"Le type était tombé comme une femme du

monde s'évanouit, avec un petit geste théâtral.

Il gisait maintenant sur le dos, un trou au-des-sus

de l'oeil droit. Le sang formait une flaque dans

l'orbite avant de s'écouler le long de la tempe.

Saint-Chrême dévissa le silencieux du parabellum

amélioré prêté par Ceruto, le patron du bowling de la

rue Fontaine. Il n'utilisait jamais son propre pistolet lors

de ses missions, un petit noir sans grande portée, l'équivalent

d'une lunette de théâtre à côté de ce téléscope à

douze coups.

Le type avait cessé de saigner. Le sang commençait de

se glacer ; on aurait dit un monocle couleur de rubis.

L'autre oeil était grand ouvert, vaguement étonné sur un

visage rajeuni, distrait, sympathique au fond avec sa

mèche folle. Les morts ont tous l'air de poètes.

Saint-Chrême rangea ses outils et se souvint des recommandations

de Ceruto : on ne devait pas découvrir le

cadavre avant quelques jours, histoire de laisser au

commanditaire le temps de se regonfler. C'est presque

une coutume : les clients n'assument pas. Plus que la

mort d'un type, c'est de

l'histoire classée, finie,

qu'ils voudraient acheter."