Dès une première approche de l'oeuvre romanesque d'Alain-René

Lesage, et particulièrement de Gil Blas , le lecteur moderne est

surpris par la roture ambiguë du héros-narrateur, aussi manifeste

que son aspiration à parvenir, à franchir des grades, à prendre la

place qui lui échoit au sein d'une noblesse controversée mais

toujours fascinante. L'auteur de ce livre conduit alors son étude à

travers trois expériences fondamentales : celle de l'homme, simple

bourgeois de Paris qui vit sa condition d'écrivain roturier dans la

société française de son temps et n'a sans doute de l'Espagne

qu'une connaissance médiate ; celle du lecteur, et même du lecteur

privilégié, puisqu'il est aussi traducteur, adaptateur, imitateur,

continuateur ; enfin, celle d'un créateur proprement dit qui fonde à

nouveau la société avec des éléments empruntés à la France et à

l'Espagne, à la réalité et à la littérature, et qui joue avec toutes les

subtilités d'une manière de dialectique nobiliaire. A l'aube des

Lumières, l' enfant - le roturier -, a grandi : le romancier bourgeois se

réapproprie le modéle aristocratique, non pour le dénigrer ou le

dégrader, mais pour le frapper au sceau de sa propre mentalité.