Dans un bobinard propret de la rive droite, Ugo, une jeune recrue

de la Wehrmacht, échappe de peu à la tuerie perpétrée

par un gang de patriotes exterminateurs. Sa survie, l'adolescent

la doit à une novice dans le métier, plus impressionnable

que ses consoeurs. Celle-ci paiera. Pour ça ou pour autre chose.

On la retrouvera fille à soldats, ballotée dans le ressac du front

de l'Est. Comme Ugo, dépassé, à la fois transi d'amour et renégat.

Le mensonge et le pardon, les certitudes aveugles, l'appétit de la vie

mais aussi son mépris, on n'embrasserait pas d'un seul regard toute

la palette de pulsions que déchaîne la guerre, la vraie. Nul besoin

d'accents épiques, cependant, pour enrichir ses nuances ! Au fond,

l'homme ne mène-t-il pas en permanence sa guéguerre ?

Larvée, civile, sainte, totale, sociale, la guerre sourd de partout.

Elle naît de rien et se nourrit de peu. L'hystérie de touristes pris

au piège des Journées du patrimoine, les dérèglements d'un vieux

conservateur poussé à la porte de son musée d'anatomie

pathologique, et la voilà qui éclate un matin, «comme une girolle

sur la fumure» ! Il n'y a que la dérision et l'humour pour en conjurer

les horreurs. Ces cinq nouvelles en forme de petits romans

en sont truffées. Mais attention, ce rire-là ne chante pas ; il grince,

comme celui que le pendu cracherait à la face de son bourreau.