Julien débarque à Paris. Il a traversé l'Atlantique pour s'affranchir d'une enfance passée en huis clos entre sa soeur et une mère à l'amour exclusif. Une enfance qui aurait pu rester éternelle sans l'apparition, un jour d'automne, d'une belle adolescente sauvage et libre qui va réveiller cette vie désincarnée. La plume d'Anne Hébert, austère et habitée, évoque, le temps d'un songe, le difficile passage à l'âge adulte.

«On aurait pu croire que c'était ça, la vraie vie, une enfance interminable, une sorte de jardin suspendu, entre ciel et terre.»