Lorsqu'il écrit l' Oratio de hominis dignitate , qui aurait dû introduire ses Neuf cents thèses philosophiques, théologiques et cabalistiques , Pico della Mirandola (1463-1494) a vingt-quatre ans. Bien conscient du fait que « ses façons ne répondent ni à son âge, ni à son rang », c'est pourtant une philosophie nouvelle qu'il propose à ses aînés ; philosophie ouverte, accueillant tout ce qui, depuis les Mystères antiques jusqu'aux religions révélées, émane de ce que l'on pourrait appeler la « volonté de vérité ». L'homme est au centre de cette philosophie, en ce que le divin a déposé en lui cette volonté dont il use à sa guise, le créant « créateur de lui-même ». Et cette puissance du vouloir , cette volonté de « se connaître soi-même », Pico la retrouve chez les Sages grecs et orientaux, mais aussi dans la cabale juive, la pensée arabe, la scolastique et les auteurs chrétiens. S'agit-il pour autant d'un oecuménisme sans discernement ? Plutôt de la fusion en l'homme de cette intelligence , dévoilée dans le contact entre les différentes sagesses. L' Oratio reste inédite ; les thèses sont publiées en 1486, mais l'Église ne voudra pas entendre - quelle église pourrait vouloir entendre ? Pico devra s'exiler en France avant d'être fait prisonnier et incarcéré au donjon de Vincennes en 1487.

Dans sa ferveur juvénile, le propos de Pico demeure intact, vierge, intempestif . Il fait appel, encore et toujours, à l'homme digne, vagabond de la vérité, lui offrant « l'un des plus sincères monuments de la philosophie morale de la Renaissance italienne ».