Lui, le narrateur est sculpteur et il a rencontré Lena au vernissage d'une exposition. Après cette première rencontre, il lui a envoyé un mot rédigé par un ami, pour lui dire le plaisir de la connaître et elle l'a rappelé. Le narrateur se souvient de leurs premières promenades dans Paris, dans le quartier de Montmartre en particulier qu'il a bien connu avant l'accident qui l'a rendu aveugle.