«En lisant ce recueil d'essais, de préfaces, d'articles..., le lecteur devra se souvenir que ces textes couvrent une période d'au moins vingt-cinq ans et qu'ils ne sont pas classés par ordre chronologique. Le plus étonnant c'est que ça se tient. Cependant, il est évident qu'on peut changer continuellement de peau, on ne perd jamais son identité.

En relisant ces textes, ce qui me frappe c'est que, si ma conception de la vie - ma philosophie, si vous voulez - s'est quelque peu modifiée depuis l'époque de Tropique du Cancer, ma conception de la société n'a pas changé. Je crains que ceux qui n'ont pas supporté Tropique du Cancer ne supportent pas non plus ce livre.»

H.M.