A l'occasion d'une naissance fictive où le hasard a sa place et où la réalité se tisse d'imaginaire et de rêveries, un homme relève le défi d'inventer sa vie. Mais à peine commencée celle-ci va basculer. Flavian, pris au piège, se donne quelques jours et l'espace d'un roman pour se construire. Croisant des souvenirs anciens et des événements actuels il nous invite, tout au long du texte qui s'écrit, à être témoin de son existence incertaine. Les questions de filiation et les rapports avec les femmes, teintés de ruptures, prendront alors au fil des pages goût de sable et de sel, dont on recueillera la fleur jusqu'au bout du récit.