Montaigne dit quelque part qu'un livre

est fait d'un auteur et d'un lecteur.

Je crois qu'il faut prendre le temps

de creuser cette vérité. Au-delà

de l'évidence, il y a peut-être le secret,

le mystère même de ce que,

distraitement, nous appelons la littérature.

Car celle-ci, pour mériter son nom,

ne se réfère à une oeuvre mise au monde

que si cette oeuvre prend vie

dans le regard de celui qui la possède.

Ainsi convient-il de ne pas confondre

les livres qui, en marge, ou mieux,

en complément de leur auteur,

donnent du talent à leur lecteur

- et les livres qui n'en suscitent pas.

La vraie question revient une nouvelle fois :

Où sont les lecteurs qui méritent

certains livres ; et où les livres

qui méritent certains lecteurs ?

A. B.