Avril 1938. L'offensive des troupes franquistes sur le haut-Aragon

fait fuir des milliers d'Espagnols vers la France par

les cols pyrénéens. Au cours de cette première "retirada",

une femme épuisée accouche en pleine montagne, dans la

neige. L'enfant sera français. Son père, resté sur le front,

ne reviendra pas de la bataille de l'Èbre.

À partir de cette histoire authentique, l'auteur retrace

l'itinéraire d'une femme et de ses parents réfugiés qui ont

décidé, pour rebâtir leur vie en France, de ne plus jamais

parler des déchirements de la guerre. Le poids de ce

silence suscitera chez Antoine, le fils devenu adulte,

une vocation de journaliste.

La mort prématurée de sa mère lui offre la possibilité

de rompre ce pacte d'oubli.

Vingt-six ans plus tard, guidé par des lettres retrouvées

de son père, il part en Espagne pour comprendre ce que

personne n'a pu lui raconter.