À la surface agitée des eaux, un voilier navigue sur une mer plutôt calme. Contradiction ? Tout dépend du sens que l' on accorde à « agité ». L'agitation dont il est question dans les suites qui ouvrent et ferment le recueil témoigne des ravages de la maladie d'Alzheimer. Le corps de la personne touchée demeure relativement inchangé ; c'est son cerveau qui divague. La menace n'est pas visible, elle se cache.