Le symbolisme moderne est inséparable du nihilisme moderne, dont il accuse le progrès vers le désespoir et l'autodestruction. L'histoire de la poésie moderne en Occident est celle de ce progrès. Elle révèle les tactiques qu'emprunta le moi européen dans le but de le hâter, de l'enrayer, de le sublimer, ou de se distraire de ses tourments. Toutes sortes de réactions à l'expérience crucifiante du vide eurent lieu. Les énumérer en soulignant leurs rapports revient à distinguer les tendances majeures de la poésie occidentale, et à dégager l'unité d'intention profonde qui sous-tend leur apparent désordre.