Quand l'oeuvre anglaise d'Alfred Hitchcock (vingt-deux films, de 1925 à 1939) n'est pas ignorée, elle est réduite à une période d'apprentissage. Or ces films anglais, expérimentaux et variés, comptent nombre d'oeuvres majeures : films criminels et d'espionnage ( The Lodger, Les Trente-Neuf Marches ), comédies ( Laquelle des trois ? ), mélodrames ( The Manxmari ), récits mixtes ( The Ring, Young and Innocent ), adaptations de prestige (Joseph Conrad, Sean O'Casey)... Même à Hollywood, Hitchcock reste un cinéaste anglais, dans des films pastiches ( Rebecca ), et, plus subtilement, dans son recours fréquent à des acteurs anglais (Cary Grant, au premier chef) et à des sources anglaises, parfois déguisées ( Mais qui a tué Harry ?, Pas de printemps pour Marnie ).