Jean-Marie Magnan rassemble, dans ces chroniques,

ses souvenirs de deux grands toreros français actuels,

Sébastien Castella et Juan Bautista. Cette mise en perspective

historique sert d'appui à une analyse en profondeur

de leur art respectif, de leurs failles et de leurs

triomphes.

L'auteur, de sa plume érudite et littéraire, en profite

pour passer en revue tous les thèmes de la corrida : l'érotisme,

la mort, la blessure, l'hispanité, la peinture et même

l'architecture symbolique de la plaza de toros. Il ne parle

ainsi pas seulement des deux toreros et de leur carrière,

mais également d'autres couples de toreros amis/rivaux,

comme Ordóñes/Dominguín, El Cordobés/Curro. Et puis

Manolete et bien sûr José Tomás.

"Plus de soixante ans ont passé et je n'épuiserai

jamais le prodige de la fête tauromachique. Le couple

de l'homme et de la bête célèbre des noces indicibles

dans un silence coupé des brefs appels du torero et du

souffle rauque du fauve en réponse. Leurs sensibilités

se complètent. L'accord rythmique suspend la menace.

La plus inventive des chorégraphies naît du danger.

Un Eros rayonnant fait reculer Thanatos, ne serait-ce

que provisoirement.

La corrida se conjugue au plus-que-parfait, non pas

comme une leçon apprise qui se répéterait ni comme

une exacte science préexistante, (...) mais comme un

amour qui grandit notre être et altère par son jaillissement

de source toujours renouvelé notre soif de merveilleux."

J.-M. Magnan