En pleine crise de la jeunesse et du monde enseignant, deux professeurs ont écrit d'une même voix, traversée par celles de nombreux autres. Un collège est un théâtre où se joue une pièce sans fin et sans appartenance à aucun genre. Il y a de la tragédie et de la dérision au coeur du drame. Qu'en sait-on au dehors, et même au dedans ?