Un grand couteau sur une table sale, des pelures de pommes de terre, un concombre tranché en long par le milieu. Des cris dans la tête...

Je ne suis pas une fille, je ne suis pas une fille...

Une main qui approche le couteau, une main qui s'en saisit, un bras qui brandit, le dos du frère qui regarde une tache sur la table de cuisine, la mère qui fait la vaisselle. Une mère silencieuse, une mère aveugle qui tourne le dos. Le père qui pousse une porte. Un bras qui tremble, un couteau qui tombe, cogne et rebondit sur le carrelage. Le frère qui sort de la cuisine.

Puis, rien. Une mémoire de trou, du vide.

Un vide noir qui claque aux oreilles, un silence de mort et le cri d'un frère qui enfle dans les oreilles.

Puis, rien.

Des années de vide, des années de haine.