Edith, une téléprospectrice, veut vendre à Henri Poirier, un écrivain, une station d'affinage pour rendre son eau du robinet aussi bonne que l'eau minérale. Mais Henri réussit à avoir les coordonnées d'Edith à qui il envoie son dernier livre paru. Après des échanges de lettres et de coups de téléphone, les protagonistes en viennent à une relation charnelle et adultère.