«A lui seul, il est cette fête espagnole, où quelque chose de sinistre plane, aussi joyeuse qu'elle soit. Et elle l'est toujours - frénétiquement - elle crie, elle hurle et chante, la danse y bondit, la guitare, le tambourin, la castagnette, la malagueña, y grelottent, ronflent, craquent, nasillent de toute part. Mais pourchassant l'amour le meurtre y rôde, assaisonné de dévotion furieuse... [Goya] affirme spontanément, chaque fois qu'il prend le pinceau, ou le crayon, ou la pointe, l'union indissoluble de la chair et de l'esprit», écrit Elie Faure.

Après Montaigne, poète tragique, nous sommes heureux d'adresser par ce texte (paru la première fois en 1934) un triple salut : au génie de Goya, de l'Espagne, d'Elie Faure.