C'est une banalité que d'écrire que l'oeuvre de Rilke

est multiple, divergente, dans le miroir qu'il a tendu

à ses lecteurs. Il est significatif malgré tout que sa réception

soit contrastée, équivoque, paradoxale. En France, on

l'a adulté, et l'on continue, au point d'avoir fait de lui un

mythe, bâti sur Les Élégies de Duino et Les Sonnets

d'Orphée pour la poésie, Les Cahiers de Malte pour le

roman. Signe de sa présence, ces oeuvres font l'objet de traductions

renouvelées. Outre-Rhin en revanche, son ignorance,

son mépris de l'engagement, son esthétisme, ont fait

de lui un suspect. Poète de la modernité ou résolument

antimoderne ; apolitique, irrationnel, ou figure emblématique

de la poésie pure ; poète de l'angoisse ou de

l'enfance ; lyrique plastique ou abstrait ; symboliste et

expressionniste tout à la fois dans Malte ? Confusion ?

Contradictions évidentes, à travers lesquelles se lisent

les interrogations, mais aussi l'intensité de l'intérêt que

suscitent son oeuvre autant que sa personnalité.