«Littéralement en transe, son bras toujours tendu

vers l'horizon, il murmura quelques mots. Je finis par

distinguer « n'doli (éléphant)» puis « pembé ti lo a lingbi

apé ! (ses défenses sont incroyables !)» Ces paroles me

firent sortir de ma torpeur. Je saisis les jumelles pour

voir le phénomène. Ce ne fût qu'en portant mon

regard au-delà du troupeau d'éléphants que nous

avions vu arriver précédemment que je le découvris

enfin. Mon coeur battait à tout rompre. Jamais, dans

mes rêves les plus fous, je n'avais osé imaginer qu'un

animal semblable puisse encore exister.»

Nous sommes en 1944. À seize ans et demi, j'ignore tout

de la vie. La Creuse est mon seul horizon. Et puis, il y a,

vicissitude du destin, le convoi qui me mène à Dachau.

J'ai survécu. Comment, pourquoi ? Je ne sais pas. Je veux

oublier. L'Afrique me lavera de tout. Quand j'embarque,

en 1948, à bord du paquebot Foucault, à Bordeaux, je

ne sais rien du continent que je vais découvrir. Je rejoins,

en tant que parachutiste, les troupes de l'Afrique équatoriale

française. Je les quitterai très vite. Le fleuve Congo et

ses affluents seront, ensuite, mon seul univers. L'Afrique

s'ouvre à moi. Une Afrique sauvage, primitive, très éloignée

de celle que ne fait qu'effleurer la colonie française.

Mais c'est aussi un monde qui se meurt, sous les coups de

boutoir de la civilisation. Et que je veux faire revivre à

travers ces pages.