Le livre relate le quotidien d'un employé du Centre d'Aide aux Handicapés Mentaux, le CAHM. Souffrant lui-même de déficience mentale, il est relégué dans un poste insignifiant, celui de préposé aux archives du Centre. Farouche solitaire, ses seuls compagnons sont son vieux chat, et le psychiatre, buveur invétéré un peu fêlé du CAHM...