Il est dangereux d'écrire sur David Lynch, tant on court le

risque de réduire ses abysses à des rébus, dont il s'agirait de

révéler le sens caché. C'est d'autant plus vrai, dans le cas de

Mulholland Drive , que ce film a provoqué une durable

fièvre interprétative, au-delà des seuls cercles cinéphiles. Il

n'était pas rare de surprendre, en 2001, dans les conversations

ou sur les forums Internet, des joutes ésotériques sur

le fin mot de l'affaire Mulholland. On ne cherchera pas ici

à casser le code de la boîte bleue, mais plutôt à décrire les

aventures de Rita et Betty pour ce qu'elles sont : des images

qui se croyaient déliées de toute contrainte matérielle et

découvrent brutalement qu'elles bourgeonnent sur un

cadavre. Tout comme les euphories du «virtuel» et du

numérique butent sur la chair souffrante du visible, à la fois

poids mort et dernier recours.