De mille manières, la littérature réinvente sa fonction critique : en créant des mondes, elle trouble celui que nous croyons le nôtre. Elle n'est pas faite de fictions irresponsables, car les projets esthétiques restent inséparables des projets éthiques qui révèlent, transforment, voire subvertissent l'ordre existant. De Chamfort à Samuel Beckett, en passant par Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Hector Berlioz, Arthur Rimbaud, Marcel Proust, André Breton et Jorge Luis Borges, ce livre s'appuie sur des lectures détaillées, insistantes, pour surprendre comment les oeuvres créent et détruisent des effets de monde. À l'exemple de ces mondes d'écrivains, le monde des études littéraires mérite sans doute aussi d'être mis à l'envers.