J'ignorais, alors, comment les cousins Vitti nous voyaient en retour. Leur

mépris égalait-il le nôtre ? Que voyaient-ils de nous : une trinité de

snobards parisiens, frimeurs et sans vraiment le sou ? Sans doute

vivaient-ils plus à l'aise, plus raisonnablement que nous, dans leur bon

gros bourg apathique, en route vers la propriété, eux, tandis que nous, on

continuait de louer ce petit meublé sous les toits, à la porte de

Montrouge ? On arrivait dans la dernière DS métallisée or ou argent. Le

monde de Rueil, voisins et collègues d'usine, n'avait d'yeux et de mots

que pour la DS. Le play-boy s'amusait, se laissait draguer par les femmes

et les hommes.

Nush et moi, on reculait dans le lointain. Déjà, aimer se chuchotait.

Déjà, souffrir s'étouffait.

Nous sommes dans les années soixante-dix. Will, le narrateur, va souvent

en week-end à la campagne chez les cousins Vitti, avec ses parents

Nush et le play-boy. Les cousins sont ouvriers d'une cristallerie, se tuent

à la tâche et passent leurs congés à bâtir eux-mêmes leur maison. Un

samedi de juin, on fête les noces du fils aîné des Vitti. Will, quatorze ans,

y rencontre Roxane, dix-neuf ans, qui fait son initiation sexuelle. Rien

que de très normal, en somme.

Sept ans plus tard, un samedi de juillet, on marie l'autre fils Vitti mais

tout a changé : le play-boy et Nush ont divorcé, la cristallerie licencie à

tout va et jamais les cousins, chômeurs, n'auront l'argent pour finir leur

maison. Will préfère désormais les bras des garçons à ceux des filles...

Fresque sociale au vitriol, Grandir se fait peu à peu chant d'amour

et hymne à la vie.