"Les yeux mi-clos, Eugénie franchit le seuil de la porte. La clarté du jour l'étourdit. Elle se dirige vers l'arrière de la ferme, son seau à la main. Il tape contre son mollet et la poignée métallique grince au rythme de ses sabots. Elle sent l'humidité de la terre, la brume accrochée aux herbes mouille ses chevilles. L'air est vif, elle se repait de ses senteurs matinales...