À l'entrée du cinéma, les clients se bousculaient pour la dernière séance. La caissière débitait de petits tickets roses que chacun rangeait machinalement dans sa poche, tout en descendant l'escalier qui conduisait vers la salle. S'il leur restait un peu de monnaie, ils la glissaient furtivement dans la main de l'ouvreuse. Le geste n'est pas aisé mais c'était une manière comme une autre d'accéder au rêve, de traverser la nuit épaisse qui, au-delà du faisceau lumineux de la lanterne magique, raconte les histoires du monde : amour et trahison, fidélité et jalousie, haine et passion...