Dans la vieille demeure ancestrale, pleine des fantômes du passé, le chef du clan Heshmat Nezami - que tous appellent familièrement Khan Docteur - sent la mort venir. Il convoque son fils cadet Rokni Papa et lui demande de retrouver Zia, l'aîné, disparu depuis onze ans. Disparu ? Tout est là. Tout le mystère, tout le drame de cette grande famille de notables musulmans divisée par les remous politiques qui déchirent l'Iran des années 1965-1966.

Rokni, le narrateur, nous entraîne dans sa quête et nous fait découvrir peu à peu la face cachée de Téhéran, le tissu de connivences, de trafics d'influences, de brutalité qui maintient encore en place le régime du shah. Il apprend la raison pour laquelle la première épouse de son père s'est autrefois fait brûler vive sur le toit de la maison familiale. Il va savoir qui a été réellement son père, quarante ans plus tôt. Et ce frère autour de qui se sont cristallisées les passions, les haines, les amours, les espérances de tous, il ne le reverra qu'au cours d'une scène inoubliable.

On peut lire Le livre de ceux qui sont partis de différentes façons : en se laissant emporter par l'exotisme, la poésie et le mysticisme persans qui l'imprègnent. Mais aussi en acceptant d'y regarder en face, à nu, le visage douloureux de l'Iran moderne.

Dans une langue somptueuse, irisée comme la soie orientale, Taghi Modarressi a écrit un superbe roman de l'absence et de la mort, de la lutte et de l'espoir.