Ariana, huit ou peut-être onze ans, aspire désespérément à l'amour. Cependant, ses parents et ses deux soeurs semblent résolus à lui refuser toute tendresse. Son regard d'enfant scrute avec une intensité poignante l'univers étroit de l'appartement familial : ses rituels étranges, ses anecdotes cruelles, sa violence presque banale...