Sous les apparences d'une enquête, confiée à un quelconque policier privé, et qui concernerait un certain Gérard Ollivier, né à Laval, c'est d'une très profonde introspection qu'il s'agit. Peu à peu, l'inspecteur et celui qui demande l'enquête, et qui en est l'objet, se fondent en un seul personnage, non identifiable en apparence, et qui est l'auteur.