«La scène est nue». Un petit homme frêle, la cinquantaine silencieuse, martèle la litanie de sa peur : «La scène a faim. A chaque instant elle peut s'ouvrir, nous engloutir. La scène se nourrit de nos rêves, du sang de nos rêves. La scène a faim, il faut la nourrir.» Une porte s'ouvre au lointain cour : «Maître, tous les chanteurs sont arrivés.»

Que se passe-t-il à l'Opéra ? Sur scène, en coulisse, pendant les répétitions, quand les intrigues rivalisent avec la passion de la musique ? Richard Dembo nous entraîne dans un roman en forme de kaléidoscope, et nous plonge dans le secret d'un lieu magique et complexe, d'où nul ne sort indemne.