«...Ainsi je me retrouvais seule tout à coup, livrée à ma propre décision. Je me sentis

brusquement pâlir et je regardai, incertaine, de tous les côtés, comme si je cherchais

quelque chose à quoi me raccrocher. Le concierge, à qui je m'adressai, me reconnut

et me demanda ce que je souhaitais - et je voulus lui répondre, mais alors seulement

je remarquai que je tremblais de tout mon corps : Ma voix était enrouée, artificielle,

lorsque je demandais la chambre d'Ena.» (Voir une femme)

«Nous sommes dans le hall d'un luxueux hôtel de Saint-Moritz... La

narratrice parle de son désir et de son attente comme d'un incendie sur

la neige. ... Ena Berstein, la femme aimée, est une déesse inaccessible, dont

la vision lointaine sèche la bouche et détruit le coeur...

A lire cette nouvelle ( écrite à l'âge de 21 ans ) chacun comprendra pourquoi

celle qui l'écrivit n'aurait pu vivre longtemps...» (Etienne Barilier, extraits de

sa préface)

Dans sa postface, Alexis Schwarzenbach nous raconte comment il a

retrouvé le manuscrit aux archives de Berne ; un vrai travail d'archéologue

pour reconstituer un texte oublié et jamais répertorié. « Voir une femme

remplit aussi, du point de vue de son contenu, un espace que l'on croyait

vide. Annemarie Schwarzenbach avait écrit à un proche, à 20 ans, qu'elle

ne pouvait "aimer que des femmes avec une passion véritable"... Or, avec

la découverte de Voir une femme , il apparaît clair qu'Annemarie

Schwarzenbach, à 21 ans déjà, avait écrit un texte de "coming out"

soigneusement et sauvagement construit, où rien n'était dissimulé.»