Fred Natural, tour à tour guérisseur, magicien, chef d'orchestre, taulard ou chauffeur de taxi en Afghanistan, réapparaît en 1967 pour guider l'Amérique vers son salut. Escroc cynique, il arpente les rues de Chicago et de San Francisco pour prêcher le renoncement aux biens matériels tout en cherchant un débouché commercial à ses activités.