Quand Isia rencontre Andris à Varsovie, elle est en période de deuil. Son père vient de mourir. Très vite, en traversant l'amour, elle revisite son enfance, ses origines, son rapport à son métier, à sa vie, à son père, à sa mère. Fragile, sensible, elle se perd très vite dans ce labyrinthe de souvenirs et de questions...