La Seconde Guerre mondiale vient de s'achever. Jacques, un astronome

qui menait avant-guerre une brillante carrière politique, s'est illustré dans la

Résistance. Mais, quand sonne la fin du conflit, il se porte volontaire pour

une simple mission cartographique dans les Alpes du Sud. Le sort de la

région est incertain : le canton de Tende est réclamé à l'Italie par la France.

Dès l'installation de la petite communauté internationale dans un

hameau de montagne, Jacques tient scrupuleusement son journal. Il semble

s'accommoder de leur isolement et du rituel des relevés topographiques.

D'autant qu'un amour s'offre en la personne de Laura, son assistante, une

femme belle et énergique.

Cependant, la neutralité de leurs activités scientifiques est troublée par

les combats qui opposent les derniers miliciens fascistes réfugiés dans la

région et les troupes d'occupation américaines. Les règlements de comptes de

la population avec ses collaborateurs obligent certains membres du groupe à

affronter leurs indignités passées. Jacques, le seul à avoir fait une guerre

honorable, se révèle hanté par ses propres fantômes qui le poursuivent jusque

dans ses rêves. Ainsi de la jeune Allemande qu'il aimait en 1940, et qu'il n'a

pas voulu suivre aux États-Unis. Alors, comme en un ultime sursaut, il

cherche à revoir une troisième femme, croisée autrefois près de l'orangerie de

l'Observatoire, à Meudon.

Sur l'implacable silence d'un paysage neigeux, dans une admirable

densité de l'écriture, se dessinent les contours d'une situation historique

exemplaire et se noue le destin poignant d'un homme qui aurait pu vivre en

héros.