Toujours penché sur des cartes et des ouvrages anciens, le colonel Terzo n'a jamais participé à aucun combat. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, Ciano, ministre des Affaires étrangères de Mussolini, le reçoit en présence d'une mystérieuse princesse de lignée slave, Emma Sviatoslava. Il le charge d'étudier les guerres du passé pour livrer les clés de la victoire future. Terzo, imprégné de stratégie napoléonienne, pense qu'il faut évaluer la puissance de l'ennemi puis le surprendre, au moment crucial, par une manoeuvre originale. Mais le gouvernement italien, sourd à ses recommandations, va droit à la défaite...

Retiré à Palerme après avoir épousé Emma, Terzo reprend la rédaction de son Manuel de vie stratégique. Il contient certaines règles applicables à la vie personnelle comme au combat : s'adapter à l'imprévu, transformer ses faiblesses en force, surprendre l'adversaire par une résistance inattendue. Plusieurs événements l'obligent bientôt à mettre à l'épreuve sa théorie. Emma a un cancer. Face à un tel ennemi, le colonel se trouve démuni. Il doit aussi se battre sur un autre terrain lorsqu'il est pris dans une lutte entre les paysans et une grande propriétaire terrienne locale... Remportera-t-il la victoire ?