C'est l'histoire d'Émilie, douze ans et quatre

jours. Enfant solitaire, elle peint tous les jours

car, dans sa tête pleine de mots, c'est le balagan

- «bordel» en yiddish.

C'est l'histoire de petits mensonges ordinaires,

de ces vérités que les adultes estiment mieux

de ne pas révéler. L'histoire d'un secret de

famille et d'un bout de cauchemar qui s'accroche

à la réalité. L'histoire de Robert aussi,

qui n'a pas toujours été ce vieux médecin de

campagne retranché dans la solitude d'une

péninsule islandaise. Émilie et lui font souvent

le même rêve, à des milliers de kilomètres l'un

de l'autre. Sans savoir encore que leurs routes

vont se croiser...