Marius, témoin silencieux et oublié de son temps, se retrouve chaque soir installé au même comptoir. Il observe, il médite, il ressasse. Avec ironie et mélancolie, il nous entraîne au coeur de ses coups de coeur, de ses coups de sang, nous ouvre la porte du salon de ses rêveries et de ses songes. Il nous fait le récit de ses soûlographies.