Le silence déraisonnable du monde ne laisse personne indifférent. Il peut même séparer deux amis : offrant à l'un le soleil et laissant l'autre sourd.

« Ami, je n'ai jamais oublié la leçon de bonheur que tu me donnas un jour, par mon silence je t'ai menti, et toi, par tes mots, tu m'as trompé : maintenant je veux te dire que le livre d'Albert Camus n'est pas un manuel du bonheur - c'est l'auteur lui-même qui l'écrit. Il est même très peu question du bonheur, à vrai dire, dans ces pages sublimes. »

Fable, essai et chant d'un même élan : voici un livre comme une lettre d'aveux, une invitation aux retrouvailles avec l'ami rayonnant de bonheur, un ultime appel à imaginer ensemble l'après- Sisyphe heureux .