Dans les années 80, nous étions à New York avec notre cirque imaginaire

ou invisible... Le compositeur Philip Glass vint un soir à notre spectacle

accompagné de la belle Bianca Jagger... Nous dînâmes ensemble et Philip

Glass me proposa de concevoir une sorte d'opéra dont j'écrirais le livret

ou l'histoire, et lui composerait la musique... « Mets-toi au travail et

retrouvons-nous vite lorsque tu auras fini ! À bientôt ! »

Bientôt ? J'écrivis rapidement l'histoire qui me faisait rire... Une pièce

parfois chantée, toujours musicale, qui se déroulait en deux parties. La

première, dans la cour de récréation d'une école maternelle en 1939, juste

avant la guerre, avec des bambins de trois à cinq ans joués par des acteurs

chanteurs adultes... La seconde, en 2014, avec les mêmes acteurs devenus

vieillards grabataires ou séniles...

Que se passa-t-il quand j'eus terminé l'écriture de cette... «commande» de

Philip Glass ? Je l'ignore encore, mais je ne la lui ai pas envoyée. Sans doute

a-t-il pensé que je ne l'avais pas écrite ! Peut-être ai-je cru que cela avait peu

d'intérêt et que la célébrité mondiale de Philip m'intimidait un peu...

À une autre époque, aurais-je fait la même chose avec Mozart ? C'est

probable...

Finalement, j'enverrai avec trente ans de retard cette édition de L'Harmattan

à monsieur Glass. Trente ans, ce n'est rien. Peut-être en composera-t-il

enfin la musique !