Un roman de politique-fiction, conte philosophique, métaphore baroque, que Dombrovski commença en 1943 sur un lit d'hôpital, à sa sortie de quatre ans de camp sibérien. En 1948, le roman est qualifié de "cosmopolite fasciste", et son auteur est renvoyé pour dix ans en Sibérie. Il le reprend et le termine à sa sortie, en 1958.