L'arrivée d'un inconnu sème le trouble dans le village. L'homme vit reclus et ne sort qu'au crépuscule. D'étranges manifestations ajoutent encore au mystère : un bloc de granit se grave d'une salamandre, le triton du diable qui hante les mémoires. La peur ancestrale de l'étranger ressurgit. On parle de mauvais sort et, dans ce coin de France désertifié, l'angoisse chemine avec la rumeur.