Crépuscule

Je vois tout en Christine Angot. La femme mystérieuse. L'impossible atteint.
L'envie de la posséder. Sa proximité. Sentir qu'elle n'est pas loin et
que je peux la toucher. Vaincre la tenace envie de la saluer. Ressentir mon
coeur battre la chamade. Résister. L'aimer. La regarder. L'idéaliser. Prier
pour elle. Ne plus prier et me rappeler que je ne suis pas religieux. Prier de
nouveau et penser encore à elle. Refaire trente-six mille fois sa rencontre.
Oublier. Repenser. Oublier encore. Espérer toujours lire ses livres. Harceler
mon libraire pour obtenir ses nouveautés. Appeler son éditeur et
tomber sur le secrétariat. Demander la date de sa prochaine publication.
Me raviser au téléphone. Raccrocher. Rappeler. La dame me fait comprendre
que c'est confidentiel. Je l'insulte. Je raccroche. Je m'en veux. Je
rappelle. Elle raccroche au son de ma voix. Je rappelle de nouveau. Elle
m'écoute. Je l'insulte. Elle raccroche. Je rappelle. Elle me dit qu'elle va
porter plainte. Je suis content. Enfin, Christine saura que j'insiste pour la
voir. Je prends peur, car je sais que ceci peut se réaliser. Je ne veux surtout
pas rencontrer Christine. Alors je rappelle et je m'excuse. La dame
dit : «Ouais, ouais, c'est ça.» Je sens ma tête qui va exploser. Je prends
des cachets. J'essaie de dormir. Je n'y arrive pas. Je m'en veux d'être resté
sans voix. Je cherche sur Internet des billets pour ses spectacles littéraires.
J'en achète dix. Je prends le train pour Paris. J'y suis. Elle se met à
lire. Je l'écoute. Je rêve. J'aime quand elle lit. Je ne veux pas que cet instant
s'arrête. J'ai subitement peur. C'est la fin du spectacle et tout le
monde s'en va, sauf moi. Je ne sens plus mon coeur. Je suis resté tout seul.
Elle s'en va. Je suis pourtant venu pour tout lui dire. Elle s'en va, sans un
mot à mon égard. Ma bouche est soudée. Les gardiens me portent jusqu'à
l'extérieur. Je m'endors. Je me réveille aux urgences. Tout seul. Dans une
chambre impersonnelle. Elle n'y est pas. Je transpire. Quand ça va mieux,
je rentre chez moi. Je prends un rendez-vous avec mon psychologue. Il
m'écoute. Je parle et je ne veux plus m'arrêter. Christine au début, Christine
à la fin.