Un écrivain usé et résigné, qui mène une vie assez tranquille, apprend soudain la mort d'un ami d'enfance. Il quitte alors Paris pour Montpellier et, sur place, fait la rencontre d'une mère qui lui avait été dépeinte comme toxique. Tout en renouant, à cette occasion, avec certaines périodes de son enfance, il fait connaissance avec Constance, une jeune femme mystérieuse.