La Grande guerre a brusquement séparé Rilke de Paris

où il vivait en 1914. Pour ce poète voyageur de langue

allemande, la guerre fut comme un exil. En sympathie

avec le pacifisme de Romain Rolland et de Stefan Zweig,

sa vision de l'histoire est cependant plus tragique. Dès

les débuts du conflit, on trouve dans sa correspondance

le témoignage d'un poète en temps de détresse, tenté

par le fatalisme mais surtout révolté par les mensonges

guerriers.

Trente ans plus tard, en janvier 1944, un imprimeur

parisien fait paraître ce recueil de lettres. Il le publie dans

la clandestinité sous l'Occupation pour invalider toute

récupération du nom de Rilke par la propagande nazie.

Ces missives prennent dès lors un nouveau sens : elles

disent la nécessaire indignation face à toutes les barbaries

et rappellent la justesse d'une voix authentiquement

européenne.